当然后来搞清楚汪老先生是清白的。但是到了“反右”，政府一个劲儿地动员大家帮助共产党，汪老先生实在没有什么话可说，碍着面子，就提了一句当初他的遭遇，说是如果能搞清楚再关人比先关人再搞清楚要好一点儿。政府正等着这句话，赶紧把汪老先生定了个“右派”。

后来我问过汪老先生：“您不觉着冤吗？”

“我不在乎，我就是惦记着故宫里的文物呢！”说的时候他还挺认真。

他确实是这么个人。家里的好些文物都捐给了故宫，可是到他要研究文物，希望借出来看一看的时候，人家的脸色就跟听说这回长工资没份儿了似的，甭提多难看。他也不在意，说是只要东西管好了，不给看就不给看吧。

听说在文化部干校的时候，别人正在批判他，正说到兴头上，他忽然不紧不慢地冒出一句：“完了没有？”

“你这是什么意思？”发言的人不乐意了。

“没别的意思。我是说我那盆糖拌西红柿的冰大概全化完了，”他说。

兰大姐跟我说到这儿，免不得伸出大拇哥，道：“人家真是这个！”

知道汪老先生是这么个人物之后，我就心悦诚服地跟着汪老先生学文物，他还介绍了好几个老人给我。有时候，礼拜天看着他这么大岁数的人跟我一起骑车，从东城到南城几十里地的奔，为的就是给我找个师傅，真是于心不忍。

这么着也就过了一阵子。毛泽东咽了气，政府里头的头头脑脑们折腾了一阵子也就都消停了。亏政府还惦记着咱们这一拨人，就让大家伙考大学，省得老是嘴里不干不净地骂街。于是我就进了考古研究所去读书。警卫队的队长还真有点儿舍不得，说是早就看出来我是个苗子，算是警卫队培养出来的吧。我笑说，要是您早就看出我来，那可就坏了。队长不明白我说的是什么，还以为我在开玩笑。这事儿只有我自己心里明白。

离开故宫之后，我还经常回去瞧瞧。后来到德国学习，呆了几年，回国之后，换到天安门边上的历史博物馆工作，都属国家文物局，与故宫算是“兄弟单位”，这就更方便了。特别是沿着锡庆门外的那一溜平房，是我当年住过的地方，每次到故宫，那是一定要去看看的。记得有一回，我顺道路过锡庆门，便到宿舍去串个门。警卫队新来的人还真知道我，说是听队长说起过。说罢便把洗澡票硬塞过来，一定要我去新盖好的热力洗澡房洗个澡。我洗完了，他一脸期待地望着我说：“怎么样？不亚于你在西德的水平吧？”

也别说，故宫这二年真是建设得不错，也懂得文物值钱了。知道不能成天烧煤球炉子，那样对古建筑太危险，于是就从东郊热电厂铺进来热力管道。这样，人也沾了文物的光，大家不用一个礼拜就可以洗个热水澡了。而且领导上还做了规定，各个宫殿里，不是有头有脸的人，一般都不让进去细瞅，怕把地面给踩坏了。更要紧的是，搞文物的专家也跟文物似的，一个个地被政府出了土。别瞧全都灰头土脸的，可人家专家见过世面，从来也不多说那没用的话，就知道埋头干活。不像那些小一辈儿的年轻人，成天老有不顺眼的事儿。

这样一来二去也就到了“风波”那年。说也巧，我的办公室的窗户正对着天安门广场，居高临下。戒严部队一进驻博物馆，就在我的办公室外面安营扎寨。走道上，楼梯边全是铺盖，满楼道都是荷枪实弹的士兵，听说后来还走了两回火。我偷偷地跟当兵的打听了一回，知道他们一时半会儿也走不了。和他们在一块儿呆着，什么活儿也干不成。闲着也是闲着，我就琢磨着出国看看，好在基金会的奖学金倒是现成的。

出国到北美之前，我还最后参加了一次文物局的专家组会议。记得讨论的一个题目是：好些农民看了《河殇》，都要蓝色文明，不要黄色文明，把长城上的砖刨走垒猪圈去了。我这人还算有自知之明，在组里我是岁数最小的，轮不到我插嘴。我来开会不是为了别的，是想再来看看那几位一辈子和中国文物打交道的老人们，也算是辞个行。汪老先生听说我要走，知道这次我拿的也是洛克菲勒基金会一个机构的钱，便说：“这个基金不错，出去再学学也好。完了事还是赶紧回来，这儿还有多少事等着人做呐！”听到这儿，我不禁眼眶一热，倒了多少年的霉，受了多么大的委屈，从来都不抱怨一声，真是好人呐！

行前，还特意到故宫张院长家中辞行。因为他在“风波”中说了几句不中听的话而被罢了官，我这一走，也不知何时再能相见。后来到了美国，有友人给我捎来他的信，一向穷忙，也没有回他。见网络上有人说谭先生顶了他的缺，赶忙托人去打探他的下落，知道他仍然在读书做学问，不问政事。我倒是觉得这比什么都强。

快十年没有回国了，多少人劝我回去瞧瞧，我可怎么也打不起这份精神。直到前些日子，听说北京城里又开始大卸八块地拆房，我这才动起心思来了，断断续续想起上面这些拉拉杂杂的往事，想起当初汪老先生送给我“锡庆门行走”的头衔，觉着无论如何应该再去故宫瞧一回，看看护城河，看看乾清宫、太和殿，看看锡庆门。真是风水宝地哇，怨不得那么多的人都惦记着它！

珍宝馆售票处的兰大姐没准儿还在抱怨我：“那年在锡庆门站岗当巡查的那小子，要不是我给他介绍的汪老先生，他哪儿会有这么出息！也不说来看看我，整个一个白眼狼！”

说走就走，要不然明天怎么样？

（1999华夏文摘cm9902a）