在这片“安全”的土地上，百姓却一砖一瓦，将自家打造成一座座防御森严的堡垒，或更准确地说——囚笼。图为北京天安门广场一角的监控摄像头

在世界某一东方之国，政权喧嚣着宣称自己是“全世界最安全”的国家。可奇怪的是，在这片“安全”的土地上，百姓却一砖一瓦，将自家打造成一座座防御森严的堡垒，或更准确地说——囚笼。

窗户上焊着防盗网，门口立着防盗门，锁芯要选C级，连一只猫都难以钻进。住宅小区被高墙围起，墙头缠绕着倒刺铁丝网，仿佛随时准备迎接敌军突袭。红外感应器日夜警觉，摄像头遍布死角，保安24小时轮值巡逻，门禁系统一重接一重，有的楼栋甚至在单元门口驻守保安，好像住进去的不是普通居民，而是一群国家重点看护对象。

是的，这些配置，你在监狱里都能找到。铁窗、铁门、铁丝网、全天监控与人力巡逻——唯一的不同是：监狱里的人，是经法院判决的罪犯，而中国的小区里，住着的是纳税的普通公民。

这难道就是“最安全国家”的模样？

我们再看看走出家门的世界。街头巷尾，无数摄像头高悬，冷冷俯视芸芸众生。乘坐高铁、地铁、长途车，你需实名购票、刷身份证、安检、验包，有时连皮带也不能幸免。在大多数国家，这样的待遇，只有被怀疑为恐怖分子的嫌犯才会获得——可在中国，所有人，无论男女老幼，全部享有“同等待遇”。

于是，“安全”变成了一场全民的强迫症。一场国家主导下的集体焦虑症。在这里，每一个人都被假设有罪，每一个角落都被预设为危险，每一个微小的自由，都需在“维稳”这个高悬的名义下缴税赎身。

这究竟是安全，还是囚禁？

也许我们应该更坦率地问：中国人到底是什么身份？既非罪犯，亦非暴徒，为何要享受如此周密的“监狱式”生活待遇？如果中国真的那么安全，为何每一个人都活得像被软禁的对象？若这就是“安全”，那监狱岂不是全人类最和平的天堂？

安全，本该是法治的结果，而非铁网的代价；本该来自人与人之间的信任，而非人与政权之间的彼此猜忌。可在这个自称“最安全”的国度里，国家不信任人民，人民不信任彼此，于是便建起了这钢筋铁骨铸成的社会幻觉，外面是高墙电网，里面是人人自危。

更可笑的是，当“安全”被宣传得天花乱坠，真正的不安全却在暗处滋长。冤假错案、街头抢劫、系统性诈骗、官员贪腐，这些危险并未因遍地摄像头而减少，反而因“维稳思维”而失去了透明与问责。而受害者，往往只能无助地仰望那台早已“失明”的监控摄像机。

最终，我们得到的是这样一个景象：百姓为安全筑起高墙，国家为稳定铸成牢笼，彼此互为人质，彼此监视，却无人真正拥有安全。

这不是安全的胜利，而是恐惧的胜利，是一种对自由的集体背叛。

当一个国家需要用无数道门禁、数不清的摄像头、日夜不息的安检来维持它的“和平”，我们该承认——它并不强大，它只是太害怕了。

是的，怕真话，怕自由，怕人民清醒。

而当一个政权最怕的东西，恰恰是它自己的人民时，这个国家离崩塌，其实并不远。