高耸于缅甸主要城市仰光上空的金塔

当我乘坐的飞机降落在大雨滂沱的仰光的时候，我完全不清楚自己的将会看到什么。

缅甸军政府刚刚干出了让人无法想象的事情：开枪镇压了手无寸铁的佛教僧侣领导的抗议示威。现在，谁也不知道他们还会干出什么事情来。

这是一座受到了震惊的城市。在我到旅店之后，一位美国妇女对我说，"这里的人们简直无法相信刚刚发生的事情。"

我陷入一片茫然之中，也不清楚是不是有什么当地人愿意和我交谈。

缅甸当局禁止BBC和其他外国媒体在缅甸境内从事报道活动。我很清楚，如果军事情报人员发现我在干什么，就会拘捕那些和我交谈的人。

一些人只是用悲伤和恐惧的目光看着我。但是我也发现有些人会冒着危险和我交谈，因为他们希望全世界了解他们的经历。

这些人给我的总体印象是，他们对未来非常担心，但是决心要改变这一切。

废弃的庙宇

我上次到仰光来是在2006年夏天。从某种意义上说，缅甸的变化并不大。

不同的是，仰光修建了新机场。但是，破旧的房屋和坑坑洼洼的路面并没有改观。

在仰光市比较穷困的地区，贫穷的程度仍然令人震惊，公共交通拥挤不堪，大多数的居民只能享受不连续的电力供应。

但是从另一方面来看，仰光市在示威抗议之后发生了巨大的变化：军队在市中心戒备森严，警察和军队的驻地周围也建立了路障。

街面上可以看到大批的士兵，但是却看不见什么佛教僧侣。事实上，许多寺庙已经空无一人。僧侣们或者遭到军事当局的监禁，或者已经回家，或者都藏起来。

人们很担心受到军事当局的逮捕。整整一个星期，我都听到人们在议论，自己的亲戚朋友在示威遭到镇压之后失去了行踪。大家都相信，这些人正被关押在什么地方。

一位男子对我说，他有几个朋友不见了，说不定他自己也会很快消失。他说，"我不想成为下一个士兵在半夜敲门的人。"

表面的正常

缅甸政府正在竭力向人们显示，一切都已经恢复正常。媒体也在大肆报道成百上千人举行集会，表明支持军政府的场面。

政府同时也试图淡化抗议示威和镇压行动的规模，并且形容所发生的事件是少数破坏分子在BBC和美国之音的煽动帮助下制造的。

但是，我在仰光没有遇到一个相信这种说法的人。和我交谈的人一至表示，抗议示威是在贫困状态下发生的民众行动，大多数参加的人都不是民主运动的积极分子或反对派成员，而是普普通通的佛教僧侣和平民。

勇气

一位妇女告诉我，参加示威过程中最让她感到激动的事情是，大家保持了相互的信任，这是她很长时间都不曾有过的经历。

恐惧笼罩着缅甸，但是也存在着勇敢的精神。每一个参加示威的人都知道自己的生命处在危险之中，但是大家都义无反顾地参加了抗议。和我们通电话的人都知道电话会遭到窃听，但是都答应帮助我们。

有些人甚至主动承担风险。一天，一位英语讲得并不好的男子在一艘拥挤的渡轮上拍拍我的肩膀，做了一个开枪射击的动作，摇摇头说，"我憎恨政府。"

对我来说，这代表着希望。在我离开仰光的时候，我意识到，缅甸人民仍然面临着一个并不明朗的未来。但是我知道，无论发生什么事情，他们都不会放弃为争取美好未来所作的斗争。